□ 盧同根
“怪魚(yú)”灘虎龍
世上最具豪氣的動(dòng)物要數(shù)灘虎龍了,單從字面上理解,它既有虎的威嚴(yán),也有龍的霸氣,是生活在沿海灘涂上的魚(yú)類(lèi)小動(dòng)物。從形狀上講,它的頭酷似老虎,而身段和尾巴卻與鮫龍相似,故曰灘虎龍。
其實(shí)灘虎龍學(xué)名叫彈涂魚(yú)。我們鹽鄉(xiāng)人都叫它灘虎龍,有龍又有虎,挺神乎,叫著也順口。這種在鹽鄉(xiāng)原本隨處可見(jiàn)的小魚(yú),如今已瀕臨絕跡了。
灘虎龍是一種兩棲魚(yú)類(lèi),體長(zhǎng)幾公分,渾身呈泥灰色,就像泥鰍一樣擁有圓滾滾的體形,長(zhǎng)年生長(zhǎng)在海邊和灘涂的溝汊里、洼地水汪中。灘虎龍相貌獨(dú)特,也很怪,有一對(duì)外掛的雙眼,屬于最丑的一種魚(yú),最大特點(diǎn)就是能奔能跳。說(shuō)來(lái)也真奇,很多魚(yú)離開(kāi)水就會(huì)很快死掉,可灘虎龍卻不,它能長(zhǎng)時(shí)間離水,在岸灘上生活,靠胸鰭和尾巴在泥灘上爬行、跳躍,彈跳力極強(qiáng),能和青蛙比高低。它可以用腮和肺呼吸,也可以用兩只前鰭爬行,還可以跳著行走,其獨(dú)特的本領(lǐng)就是會(huì)打洞,以隱身保護(hù)自己,魚(yú)類(lèi)家族中集跳動(dòng)和打洞于一身的恐怕只有灘虎龍了。
常年居住在海邊的人對(duì)灘虎龍都不陌生。從外形上看,它表面皮膚光滑,跟泥鰍有異曲同工之處。但是灘虎龍的胸鰭異常發(fā)達(dá),跟人類(lèi)手臂一樣,可以幫助它在爬樹(shù)時(shí)緊緊抓住樹(shù)干,不至于掉下。它的視力也是異常敏銳,可以一只眼睛尋覓食物,另一只眼睛防御敵害,可謂功夫了得。
捕捉灘虎龍是我們圩下人兒時(shí)最快樂(lè)的事情。我們這些孩子出生在鹽鄉(xiāng),生活在鹽場(chǎng),與鹽灘有著千絲萬(wàn)縷的情結(jié),每當(dāng)回憶起童年時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,總是縈繞在心頭。翹首以盼的暑假是我們小伙伴們最開(kāi)心、最忙碌的時(shí)刻,那時(shí)候很少有家庭作業(yè),就是有,也是忙里偷閑去撈魚(yú)摸蝦,特別是捕捉灘虎龍。我們常常戴上自己親手用蘆葦編織成的草帽,踩好點(diǎn),然后靜悄悄的守候在可能有魚(yú)的河邊。盡管赤日炎炎,暑日難耐,但小伙伴們不為所動(dòng)。河面上平風(fēng)靜浪,我們個(gè)個(gè)卯著勁,手握魚(yú)竿,等待灘虎龍上鉤??蔀┗埡孟裰牢覀円鈭D似的,久久不愿意上鉤。只見(jiàn)它時(shí)而在水中冒個(gè)泡,露出大虎頭,隨即又沉下去。時(shí)而又在水面上奔奔跳跳,一下子躍出十多米,在我們眼前來(lái)回穿梭,戲弄我們。這樣的釣法收獲甚少。
除了用釣桿,還有一種捕捉方法就是“扣”。這種方法類(lèi)似于扣小鳥(niǎo)。鹽場(chǎng)人家打魚(yú)曬網(wǎng),有眾多織網(wǎng)用的尼龍絲繩,我們舊物利用,將尼龍絲繩一頭扣在一根小木棍上,另一頭打成活扣,一般下午放學(xué)后便將十幾個(gè)扣子分排插進(jìn)鳥(niǎo)類(lèi)經(jīng)常出沒(méi)的地方,周邊還會(huì)灑些鹵蟲(chóng)之類(lèi)的誘餌。第二天早上總能扣住幾只溜灘鳥(niǎo)。小鳥(niǎo)好扣,灘虎龍卻難扣。扣小鳥(niǎo)總是扣住鳥(niǎo)的腿腳,扣子又插在泥土中,小鳥(niǎo)自然飛不走,只能撲騰著翅膀,等待就擒。而灘虎龍全身滑溜,不及時(shí)捉住就會(huì)跑了。我們扣它的方法是將尼龍絲繩一頭打一個(gè)洞口大的活扣,套在洞口邊,另一頭延伸至幾米之外,我們匍匐在那里注意觀察,手緊緊地攥著繩子,一旦灘虎龍悄悄露頭,便猛地拽繩,就能扣住它,但成功率并不高,十有七八會(huì)落空。盡管捕不到多少,但十分樂(lè)趣。
最有趣、最有效的方法當(dāng)數(shù)火紙捕捉。鹽圩子家家戶戶都會(huì)養(yǎng)幾只鴨子。我們便時(shí)常將鴨子趕到河邊,一邊放鴨子一邊捕捉灘虎龍。灘虎龍因全身光滑,反應(yīng)靈敏,在水里往往不好捕,當(dāng)你要抓到它的時(shí)候,就會(huì)鉆到水里沒(méi)有了蹤影;在岸上也不好捉,它一跳就是好遠(yuǎn)。我們便巧施辦法,用碗口般大小的火紙沾上水蓋住洞口。灘虎龍如果出洞就會(huì)被火紙裹住,不能跳也不能動(dòng),這樣徒手捕捉就很容易逮到。用這個(gè)辦法,我們每天就會(huì)捕捉很多灘虎龍。說(shuō)來(lái)也怪,那時(shí)我們圩下人基本上是不吃這些怪魚(yú)的,只會(huì)讓鴨子美美的飽餐一頓,因此,圩子人家飼養(yǎng)的鴨子產(chǎn)蛋多,腌制成咸蛋又香又流油。
灘虎龍是有情有義的魚(yú)類(lèi)。別看它樣子丑,長(zhǎng)得那么小,其實(shí)是一種很浪漫的生物,魚(yú)丑心俊。它長(zhǎng)到一歲左右就成熟了,用頭鉆,用嘴銜,活生生地在泥灘上挖出了約有成人一臂長(zhǎng)的深洞穴,筑成了它的愛(ài)巢,便于生活。大多時(shí)間,它們都是獨(dú)居的,待春暖花開(kāi)時(shí),便是它們的求愛(ài)季節(jié)。這時(shí)候,雄性灘虎龍便表現(xiàn)得十分活躍,四處游蕩,尋覓配偶。每當(dāng)遇到異性時(shí),便鼓動(dòng)腮幫,乍開(kāi)胸鰭,翹起尾巴,像跳舞一樣,展示其魅力。如果此時(shí)有別的雄性灘虎龍橫刀奪愛(ài),它一定不會(huì)退縮,而是豎起脊鰭,像亮出的利劍,威風(fēng)凜凜地沖上前,直到把對(duì)手趕走。一旦雌性灘虎龍被吸引駐足,雄性灘虎龍便更加賣(mài)力地表演,將其一步步引到自己的地盤(pán)。雌性灘虎龍若還猶豫不決,雄性灘虎龍則在自己筑造的洞穴口進(jìn)進(jìn)出出,那情形似乎在向?qū)Ψ桨l(fā)出呼喚:快來(lái)吧!這里才是你溫暖的家。雌性灘虎龍豈能抵擋這般炫技和殷勤,終于尾隨它進(jìn)了洞穴。這時(shí)雄性灘虎龍仍不會(huì)掉以輕心,會(huì)立即返回洞口,銜來(lái)泥土將其封住,然后才盡情地享受“二魚(yú)世界”。這樣的故事情節(jié)多么動(dòng)聽(tīng)和美妙呀。
其實(shí),灘虎龍口味還是蠻好的,只不過(guò)我們小時(shí)候魚(yú)蝦吃多了,天天吃,吃膩了而已,所以當(dāng)時(shí)只能將它喂鴨喂貓?,F(xiàn)如今灘虎龍?jiān)谑袌?chǎng)上已屬搶不到手的奇缺貨。灘虎龍肉嫰細(xì)膩,具有豐富的蛋白質(zhì),氨基酸含量也比鰻魚(yú)高,熬出的湯又鮮又白,十分可口,十分養(yǎng)人。而且現(xiàn)在沿海一帶也有人工飼養(yǎng)灘虎龍的,經(jīng)濟(jì)價(jià)值也比較高,得到了“食客”們的肯定。如今,沿海一帶產(chǎn)業(yè)建設(shè)迅速推進(jìn),生態(tài)環(huán)境也改變了許多,原本鹽灘河邊的魚(yú)類(lèi)少之又少,灘虎龍?zhí)鴦?dòng)的影子只能成為淮鹽人記憶中的畫(huà)面了。如果繼續(xù)毫無(wú)節(jié)制的捕撈野生灘虎龍,那么總有一天,這種生物或許會(huì)消失。
正所謂“物競(jìng)天擇,適者生存”吧。
“美味”小滴跟
“小滴跟”是一種不知名的魚(yú)類(lèi)。叫它“小滴跟”,是地處江蘇淮北鹽場(chǎng)當(dāng)?shù)厝说耐猎?。翻查字典,上網(wǎng)搜索,筆者始終沒(méi)能找出它的學(xué)名來(lái)。它的寫(xiě)法頗多,當(dāng)?shù)夭宛^招牌上寫(xiě)的是“小的根”或“小敵根”。對(duì)此,筆者還有些不解,后來(lái)慢慢地琢磨,才發(fā)覺(jué)有道理?!靶〉母?,顧名思義就是一點(diǎn)點(diǎn)的命根子,嫩著呢,誰(shuí)都想吃,叫人流口水?!靶掣?,則多少含有“風(fēng)味獨(dú)特,無(wú)與倫比”的意思,目的終究是吸引顧客眼球,招攬生意。
筆者謂其“小滴跟”也是有根據(jù)的。淮北鹽場(chǎng)地處黃海岸邊,這一片海域盛產(chǎn)魚(yú)蝦,叫上名、叫不上名的數(shù)不勝數(shù)。其中有一種如螞蟻般大小的蝦子叫作“螞蟻蝦”,學(xué)名叫“磷蝦”。這種小蝦喜歡成群結(jié)隊(duì)隨著水流往上趕淌,因此當(dāng)?shù)匾簿土餍幸痪渲V語(yǔ)叫“螞蟻蝦滴溜?!庇饕馐侨⌒π『⒆永鲜俏仓笕似ü珊竺孀?,有隨大溜的意思。而“小滴跟”就具有這些習(xí)性,也會(huì)滴流跟進(jìn)。
“小滴跟”是一種永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的小魚(yú),長(zhǎng)相酷像沙光魚(yú),但體長(zhǎng)卻僅有寸余。沙光魚(yú)俗稱龍魚(yú)。相傳它把自己比作龍王的兒子,有時(shí)還不把龍王放在眼里。它剛生下來(lái)的時(shí)候長(zhǎng)得特別快,下一場(chǎng)春雨,它就能長(zhǎng)一寸,因此曾自喻“一年一尺長(zhǎng),三年超過(guò)老龍王”。龍王聽(tīng)聞此事十分惱火,當(dāng)即下旨懲罰它“一年一脫胎,永遠(yuǎn)做個(gè)小乖乖”。從此以后,沙光魚(yú)就成了一年一死、永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的魚(yú)了。因此人們看到的沙光魚(yú)最大也不會(huì)超過(guò)一尺。沙光魚(yú)在魚(yú)類(lèi)家族中算是小魚(yú)了,可“小滴跟”與沙光魚(yú)比起來(lái),更是小巫見(jiàn)大巫。
說(shuō)來(lái)也怪,每年春天3、4月間,只有淮北鹽場(chǎng)所轄的臺(tái)北鹽場(chǎng)才會(huì)有“小滴跟”出現(xiàn),與此相鄰的幾個(gè)鹽場(chǎng)幾乎看不到它的身影。這可能與地理位置有關(guān)吧。相鄰的臺(tái)南、徐圩等幾個(gè)鹽場(chǎng)屬于侵蝕性海岸,每年大海都會(huì)慢慢往上移。而臺(tái)北鹽場(chǎng)屬于堆積性海岸,每年都會(huì)派生出上百畝灘涂,這里沙質(zhì)土壤給各類(lèi)魚(yú)蝦生息提供了得天獨(dú)厚的條件?!靶〉胃本褪窃谶@樣的環(huán)境中自然生長(zhǎng)的。
“小滴跟”生長(zhǎng)周期并不長(zhǎng)。每年第一場(chǎng)春雨過(guò)后,它就會(huì)悄然出現(xiàn)。起初,大約只有半寸長(zhǎng),棲息在水流口的低洼處濾食。捕魚(yú)者用網(wǎng)具捕撈后直接送到餐館,一定會(huì)賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。新上市的“小滴跟”是各家餐館的搶手貨,也引得食客們趨之若鶩。起初一盤(pán)“小滴跟”價(jià)格在二、三百元,僅幾天時(shí)間,價(jià)格就可攀升到七、八百元。有趣的是,人們燒制“小滴跟”不會(huì)去清理它的內(nèi)臟,而且吃起來(lái)是囫圇咽,決不吐刺。幾場(chǎng)春雨過(guò)后,“小滴跟”逐漸長(zhǎng)大,吃在嘴里會(huì)有一種“苦唧唧”的味道,這時(shí)的價(jià)格就會(huì)下滑。盡管這樣,食客還需提前預(yù)約。否則是沒(méi)有口福享用的。大約延續(xù)個(gè)把月工時(shí)間,“小滴跟”就會(huì)逐漸從餐桌上消失,也給人們留下對(duì)來(lái)年的期待。
“小滴跟”,這個(gè)不知名的魚(yú)類(lèi)朋友,它既給淮北鹽場(chǎng)這塊古老的土地帶來(lái)神奇遐想,也給鹽場(chǎng)人民的生活帶來(lái)淘金的希望。也許若干年以后,隨著鹽田的開(kāi)發(fā)利用,“小滴跟”會(huì)越來(lái)越少并永久消失在人們的視線里,但它曾給人間留下的美味卻是值得記憶和珍藏的。
“救命”沙光魚(yú)
淮北鹽場(chǎng)方圓數(shù)百公里,向來(lái)就有“十月沙光賽羊湯”的說(shuō)法。這種說(shuō)法源自于流傳很廣的一首民謠:正月沙光熬鮮湯,二月沙光軟丟當(dāng),三月沙光滿墻撂,四月沙光干柴狼,五月沙光換胎骨,六月沙光重還陽(yáng)……十月沙光賽羊湯。
對(duì)鹽鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō),沙光魚(yú)是有過(guò)巨大貢獻(xiàn)的,曾經(jīng)是鹽鄉(xiāng)人的“救命魚(yú)”。它主要生活在海水與淡水混合處,俗稱陰陽(yáng)水之中,其最大的特點(diǎn)是魚(yú)肉細(xì)嫩,異于常魚(yú),有獨(dú)特的風(fēng)味。當(dāng)年,沙光魚(yú)曾救過(guò)無(wú)數(shù)條鹽鄉(xiāng)人的命。解放前,鹽鄉(xiāng)人家家窮得要命,沒(méi)有吃,沒(méi)有穿,只有靠就地取材度日子,有民謠就講得很形象:春鉤小蟹渡春荒,夏咽野菜當(dāng)饑糧。秋天依靠逮沙光,冬天只有去逃荒。說(shuō)的是當(dāng)年鹽民們沒(méi)有糧食吃,只有根據(jù)季節(jié)的不同,靠捉小蟹、挖野菜、逮沙光來(lái)維持生命和生活。到了冬天,魚(yú)蟹沒(méi)有了,野菜絕跡了,只得外出逃荒要飯。聽(tīng)父輩們講,如果沒(méi)有沙光魚(yú)作為臨時(shí)救命糧充饑,當(dāng)年會(huì)有更多的人餓死。鹽鄉(xiāng)人家有些逮魚(yú)高手會(huì)將沙光魚(yú)曬成干子后,和附近農(nóng)村人偷偷地?fù)Q些蔬菜吃,也多少解決了一時(shí)的生計(jì)問(wèn)題。
對(duì)現(xiàn)代化城市而言,沙光魚(yú)是有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的,是城市人的“樂(lè)趣魚(yú)”。在淮北鹽場(chǎng)一帶釣沙光是一項(xiàng)有趣的活動(dòng)。一般最好的季節(jié)是在每年的七月到十月。釣早了,魚(yú)太小,費(fèi)力又費(fèi)時(shí)。釣遲了,天氣轉(zhuǎn)涼,魚(yú)怕冷不易上鉤。所以夏秋季節(jié)最適宜了。其實(shí),釣沙光是可以用“鉤子”釣的,但那是“笨”人采取的方法,不僅慢,費(fèi)時(shí)費(fèi)力,而且半天也釣不了幾條。鹽鄉(xiāng)人釣沙光都是用“蛙鉤”,只需用線將蚯蚓、海媽蟥之類(lèi)的誘餌串起來(lái),扣在釣竿的引線上即可。釣者右手拿竿將帶有誘餌的線拋出去,慢慢地在河塘里移動(dòng),因?yàn)樯彻怍~(yú)生性好吃,嘴咬到食物一般不容易松開(kāi),所以,人們就利用它的貪吃習(xí)性,發(fā)現(xiàn)它咬鉤時(shí)用力一甩,左手拿,著舀子一等,魚(yú)就落網(wǎng)了。
對(duì)當(dāng)今生活來(lái)講,沙光魚(yú)是具有自我犧牲精神的,是人們的餐桌上的“口福魚(yú)”。常言說(shuō)得好,會(huì)吃才會(huì)生活。吃沙光魚(yú)就是如此。在江蘇沿海一帶,有三種魚(yú)極為相似,第一是沙光魚(yú),第二是小滴根,第三是灘虎龍。小滴根總是長(zhǎng)不大,貌似小時(shí)候的沙光魚(yú)。灘虎龍個(gè)子也不大,則類(lèi)似于中年時(shí)期的沙光魚(yú)。有趣的是這三種魚(yú)對(duì)鹽鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)燒制手法基本相同,吃起來(lái)是囫圇咽,決不吐刺,因?yàn)樗鼈冇帜塾瞩r,幾乎沒(méi)有刺,可以忽略不計(jì)。當(dāng)然,沙光魚(yú)的吃法就很多了,不僅燒湯吃,而且可以紅燒吃,烤著吃,曬干以后蒸著吃,是鹽鄉(xiāng)人難得的口福。
特別是在上世紀(jì)七十年代,鹽場(chǎng)實(shí)行的是對(duì)口灘,洼地多,池塘多,遍地都是沙光魚(yú),逮多了吃不了怎么辦?圖省事的人家往往也不清理內(nèi),,就將一大盆一大盆的沙光魚(yú)直接撒上大鹽,腌成咸干子待日后吃。不怕費(fèi)事的人家總是將小一點(diǎn)的扔給雞鴨吃,大一點(diǎn)的則用刀一條一條剖成片,不撒鹽曬成魚(yú)干,等到冬天和大白菜一起燒制,吃得人直流口水。這一吃法既簡(jiǎn)便又富有營(yíng)養(yǎng),至今鹽鄉(xiāng)人還保留著這一傳統(tǒng)吃法。當(dāng)然,沙光魚(yú)最科學(xué)最流行的吃法還是燒湯,只要方法得當(dāng),掌握火候,做出的湯一定乳白稠濃,鮮美可口,賽過(guò)羊湯!